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1 INTRODUÇÃO 
O objetivo deste artigo é fornecer ao leitor amostras de livros infantis de 
diversos países europeus, assim como apresentar-lhe uma abordagem teórica da 
literatura infantil. Proponho-me a explorar as possibilidades oferecidas atualmente 
aos jovens leitores de manusear e aprender itens culturais por meio de 
interessantíssimos livros ilustrados - os "livros-vivos" Indubitavelmente, o cenário 
internacional de "livros-surpresa" é ainda dominado pelos mestres americanos 
ou ingleses (como já o foi pelos alemães), mas existem jovens talentos franceses 
que exibem um magnífico impulso criativo e uma grande atração pelo que con-
tinua sendo u m a mina de ouro. Gostaria de salientar as tendências que 
demonstram uma nova conscientização por parte de nossos criadores de arte e 
de nossas editoras, mostrando como a sensibilidade do público leitor moderno 
encontra-se profundamente afetada pelo espírito das brincadeiras e dos jogos. 
Tradução de Francisco Azevedo Aguiar 
" Professor aposentado da Universidade de Paris XIII. 
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Mostrarei também que as formas que esses livros assumem realçam e estimulam 
o gosto pela leitura, por prenderem o leitor ao prazer do mundo encantado das 
"surpresas" literárias. Este artigo permitir-me-á reforçar várias idéias essenciais 
da pesquisa em que m e encontro engajado há alguns anos. 
2. A LEITURA E O FAZ-DE-CONTA LITERÁRIO 
Acredito não precisar insitir muito em certos fatos como, por exemplo, 
na evidência de que as dificuldades de leitura não podem ser inteiramente 
explicadas através de referências sistemáticas ao ambiente social da criança, 
pois são, em parte, conseqüência de uma disfunção afetiva dentro do seio da 
própria família. C o m relação a isso, vemos que o modo como os livros são 
apresentados e a desdramatização do ato de ler, reforçados pelos "livros-vi-
vos", devem ser levados em conta como parte das estratégias para atrair os 
não-leitores, pois a aparente gratuidade e a aparência de brinquedo desses 
objetos fornecem-lhes a qualidade de presente e de distração, tirando-os do 
contexto das obrigações e dos trabalhos escolares e, aparentemente, oferecendo 
um alívio para o cansativo jogo de integração cultural. 
Em segundo lugar, que o prazer de ler que se fundamenta no faz-de-conta 
é constantemente antecipado pela dinâmica das invenções editoriais. A fim de 
sobreviverem, os editores são levados a inventar, incessantemente, novos objetos, 
expressando, assim, mais preocupação profissional com o lucro do que com o 
crescimento intelectual da criança. A inovação técnica, porém, fundamentada 
no prazer dos próprios criadores, serve, então, para promover o desenvolvimento 
completo da ilusão literária, que, em nossas sociedades, governadas culturalmente 
pelo principio do prazer, depende da crescente importância do lúdico. E preciso 
lembrar que a palavra "ilusão" vem do latim "in ludo", que significa "brincando" 
E sabe-se que a leitura e o faz-de-conta estão associados à decodificação dos 
signos lingüísticos. Embora esses ofereçam uma abertura para a abstração, 
acabam tornando o processo difícil para os leitores não familiarizados com os 
códigos culturais dominantes, segundo os quais as constelações de imagens e de 
sistemas são compreendidos como substitutos daqueles objetos, que são colocados 
de lado, simplesmente por encontrarem-se ausentes. 
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Os "livros-vivos" e as imagens são ferramentas e mediadores que 
entram no lúdico, ajudando o leitor a "deslizar", por assim dizer, pelo "prazer 
do texto", indo de um universo tri-dimensional para um bi-dimensional, 
governado por convenções pictóricas, tais como a lei da perspectiva, ou 
outros processos abstratos. O prazer do leitor vem da compreensão implícita 
dessas leis que governam o campo da representação, pois os brinquedos, 
se concordarmos com as teorias de Winnicott em O Brincar e a Realidade, 
são substitutos simbólicos para corpo da mãe. Freud, na sua consideração 
básica sobre a psicologia da brincadeira, na famosa análise de Fort-da ou 
de reel game - "o jogo de balançar" em Beyond the Pleasure Principie 
(Além do Princípio do Prazer) (1920-1953-1974), também demonstra a 
gratificação alucinatória obtida por meio desse processo. Do mesmo modo, 
toda produção de faz-de-conta precisa ser compreendida funcionalmente: 
imagens e representações têm a função de reatualizar as figuras de 
autoridade, que tornam a autonomia possível. Do corpo e da pele da mãe 
para o andador e, daí para o ursinho de pelúcia, a boneca ou outro 
brinquedo e, a partir deles, para imagens ou sistemas incorporados aos 
livros. Consegue-se a transferência de um significado pelo poder da 
imaginação, tendo nosso mundo concreto como ponto de partida para um 
mundo mais abstrato e subjetivo. Os cenários e os livros animados 
brincalhões são espécies de <<quartos-fechados>>, mundos intermediários, 
que suprem a segurança perdida, negada pela perda do mundo real. Alguns 
livros feitos de pelúcia proporcionam prazeres equivalentes àqueles obtidos 
pelo contato com a pele da mãe, e livrinhos de borracha macia, tais como 
J'ai faim (Estou com fome) e J'aime l'eau (Gosto de água), de Benedicte 
Guettier (Loulou et Compagnie, Ecole des loisirs, 1994), podem ser "lidos" 
no banho. O primeiro deles mostra um peixinho que vai comendo animais e 
objetos cada vez maiores, ao mesmo tempo em que se torna, também, cada 
vez maior; o segundo, mostra um gatinho que passa por várias situações 
que o fazem ter contato com água e que, no final, sofre uma mutação 
simbólica, passando do mero prazer físico dos exercícios corporais (um dos 
primeiros estágios das brincadeiras infantis, de acordo com o psicólogo 
suíço, Jean Piaget) para o prazer oral, quando o gato declara que prefere 
sorvete a água! 
R. Fac Educ, São Paulo, v.24, n.2, p.l 17-135, jul./dez. 1998 119 
Os "livros-vivos" franceses: um novo paraíso cultural para nossos amiguinhos, os leitores infantis 
Outras substâncias plásticas diferentes conseguem outro tipo de gratificação 
psicológica, ao unirem leitura e sensação digital, fazendo com que a compreensão 
surja de conexões sutis. Por exemplo, Oiseau Rouge (Pássaro Vermelho) de Patrick 
Fort (Chardon Bleu et Laurence Olivier Four Editions, 1987) mostra um avião 
voando por um céu tempestuoso, onde encontra patos selvagens, e, finalmente, 
consegue aterrisar com serenidade. E um livro montado por estruturas levemente 
salientes que podem ser palpadas com os dedos e que vêm acompanhadas por 
sinais em braile (Jean Perrot e Rhonda Bunbury, 1994). O leitor encontra-se a 
meio caminho entre a leitura propriamente dita e a exploração concreta 
convencional de um espaço imaginado. Tais livros, no entanto, não se "mexem" 
no sentido exato da palavra, mas, ao se voltarem para um universo tridimen-
sional, diferenciam-se dos livros comuns e encaixam-se no campo dos brinquedos, 
criando um tipo de cumplicidade baseada em formas primitivas de leitura. Podemos 
também mencionar a pequena série Hatier de livros ilustrados, de 1991, de 
Grégoire Solotareff, Bebê Ours (Bebê Urso) ou 8ébé Lapin (Bebê Coelho) etc, 
com páginas denteadas revelando objetos significativos: o sol, a garrafa de 
leite, etc, que são emblemáticos das cenas mostradas nas páginas. Há também 
uma publicação do mesmo artista para a Ecole des Loisirs, os livros da Loulou et 
Compagnie, de 1993-1994, que têm o formato do animal ou da coisa que 
pretendem representar (um crocodilo, um barco, um carro, etc). Bobby e Jack, 
produzidos por Nadja, irmã de Grégoire Solotareff, também têm, respectivamente, 
as formas de um coelho e de um urso. Finalmente, "livros de palavras cruzadas", 
como Jeux de Lettres (Jogo de Palavras), de Lionel Koechlin (Circonflexe, 1990), 
tendem para uma total desconstrução lúdica do livro, exatamente daqueles 
elementos responsáveis pela formação do sentido. O s livros e os brinquedos 
parecem, assim, "fantasmaticamente" combinados para dar a ilusão de 
cumplicidade entre desenhistas e contadores de histórias a serviço da causa da 
infância e do estímulo à leitura. 
3. A TERRA ENCANTADA DAS SURPRESAS 
O passo seguinte da verdadeira «animação» das imagens se dá com 
livros como Archimboldo, concebido por Véronique Grange-Spahis e Sylvie Ducas 
para a coleção l/art qui Bouge (Arte Móvel), Fleurus Idées, 1995, que mostra 
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uma espécie de desconstrução do famoso quadro de Archimboldo, Verão, 
reduzido progressivamente aos seus menores elementos: para se ter a ilusão de 
movimento basta folhear rapidamente as páginas do livro e o quadro parece, 
surpreendentemente, se compor ou, simetricamente, se decompor os vegetais 
que formam o rosto do homem no quadro parecem se soltar. N a última página, 
o homem parece fazer uma careta irônica para a brincadeira espirituosa, que se 
apresenta como um verdadeiro truque de mágica no texto. A história começa 
como um conto de fadas, sendo a abertura feita por três avelãs que parecem 
constituir o trunfo da personagem, "a noz", e que são apresentadas por uma 
espécie de cantiga de ninar: 
Une, deux, trois noisettes... 
Crie, crac, croc je les croque 
"(uma, duas, três avelãs... 
crique, craque, croque, quebro) 
Então aparecem as duas cerejas, que no quadro ficam em cima das avelãs: 
Deux petites cerises 
exquises 
au bout de leur tige 
voltige 
(Duas pequenas cerejas 
vermelhas 
na ponta das hastes 
volteiam) 
Charadas sucessivas levam o leitor à pergunta final: "Quem é você?" 
Assim, o humor desconstrutivo revela um aspecto constitutivo da "leitura", que 
desperta antecipadamente o interesse do leitor, quando esse apreende as 
associações inesperadas, o que explica por que os leitores sorriem quando 
manuseiam o pequeno livro de Véronique Grange-Spahis. 
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Podemos encontrar outro tipo de livro « m ó v e l » bem simples e eficiente 
na série Mes Premières Decouvertes (Minhas Primeiras Descobertas), editada 
pela Gallimard, que recebeu o prêmio de não-ficção por essa série, na feira do 
livro de Bolonha, em 1989 U m desses livros, Le temps (O Clima), de Sophie 
Kniffke, 1991, continuando na mesma linha do último livro que mencionamos, 
mostra as diferentes estações do ano ilustradas por cenas exteriores dispostas 
em páginas duplas inteiriças, entre as quais se move uma película transparente, 
que revela partes da paisagem nelas pintadas. Assim, pode-se ver como o arco-
íris nasce e cruza o horizonte de uma extremidade a outra; ou se ter a ilusão de 
uma pipa voando e sumindo na distância. Nesse caso, o objetivo do estratagema 
é provocar admiração frente à descoberta de movimentos e regras secretas da 
cena revelada pela película; já no caso de outro livro da série, intitulado O Ovo, 
que mostra como o pintinho se desenvolve dentro da casca e, finalmente, quebra-
a para sair, a intenção é explicar os mistérios da vida. 
Esses livros são realmente "monstros" no sentido latino da palavra 
("monstrare"), que significa etimologicamente "mostrar" Eles colocam em 
evidência o que normalmente não faz parte da consciência convencional do 
leitor na construção do universo dos sentidos e de suas personalidades. Assim, 
consegue-se despertar uma sensação imediata nas crianças, cuja cumplicidade 
é representada por meio de uma piscadela verdadeira de uma das personagens, 
como acontece em Un Sourire s'il vous Plaít [Sorria, por Favor], outro tipo de 
livro ilustrado de Jean Claverie (Albin Michel, 1986). Nas páginas desse álbum, 
pode-se ver um fotógrafo, em um parque de diversão, tirando fotos de 
personagens em um painel de foto-montagem, em que apenas os rostos são 
visíveis; mas ao se abrir as abas da cartolina, revelam-se maliciosamente 
aspectos inesperados dos trajes. Por exemplo, o porco, que parecia um gen-
eral numa bela roupa militar, veste um macacão sujo embaixo da farda, etc. A 
zombaria dirigida à personagem pomposa tem características da irreverência 
do humor popular, que provoca sorrisos no leitor ingênuo. 
Essas características exercem sua influência através de vários artifícios 
repetitivos como, por exemplo, em Je Veux Ma Maman (Quero a Mamãe), também 
de Jean Claverie (Albin Michel, 1986), o menino, que procura desesperadamente 
pela mãe, aparece, sucessivamente, chamando diferentes fêmeas de animal de 
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"mamãe": uma porca, uma macaca, uma canguru. Tentando escapar dos ternos 
carinhos da primeira, que o lambe maternalmente, ele reclama: "Você não é a 
mamãe! Onde está minha mamãe?" O menino está desenhado numa aba de 
cartolina, que se abre e deixa o leitor ver o filhote certo embaixo dela: um 
porquinho, que parece muito satisfeito com a aflição amorosa do menino. Esse 
desdobramento vai revelando as posições adequadas que, presumivelmente, se 
deve assumir para conseguir felicidade na vida. Mais adiante, o menino, que 
por engano parecia ter encontrado refúgio na bolsa de uma canguru, é substituído 
pelo legítimo dono do lugar, quando a imagem escondida aparece. Finalmente, 
quando o menino-herói encontra sua verdadeira mãe, primeiro, ele aparece 
correndo em direção a ela com os braços abertos e, então, sob a aba, vemos a 
mãe ajoelhada, abraçando-o fortemente. Nesse caso, a leitura corresponde à 
satisfação progressiva de um profundo desejo - a fusão amorosa primitiva com 
o corpo materno, cuja satisfação é protelada, ficando mais aflitiva por causa do 
suspense brincalhão. C o m o em Archimboldo, o cenário baseia-se, também, num 
jogo de «adivinhação e descobertas» e na surpresa da revelação final. O 
que melhor ilustra a "surpresa" no folclore infantil francês são as caixas, chamadas 
de sacolinhas, vendidas em padarias ou supermercados, e que são abertas com 
uma alegria ansiosa, só pelo fato de a criança pensar nos presentes inesperados: 
brinquedos e doces que poderá encontrar. Tal fato expressa a vibração e 
dependência da criança ao receber o presente do adulto - um substituto 
transacional típico para o sentimento de inclusão recíproca dual, dentro do sistema 
familiar. É um marco que ilustra o funcionamento seguro e feliz da imaginação 
infantil, e permite que a criança dê os primeiros passos decisivos de sua iniciação 
cultural, como demonstrei em Du Jeu, des Enfants et des Livres (O Brincar, o 
Jogar, as Crianças e os Livros) dei 987 
4. CELEBRANDO OS RITUAIS INFANTIS 
Jean Cleverie consegue um excelente resultado ao fazer a integração 
lúdica do relacionamento afetivo, como mostra o livro Toe, toe, (Toque, Toque) 
de Albin Michel (1986). Nessa história, cada novo personagem que aparece 
traz um presente. Quando chega o primeiro, que é o camundongo, a parte de 
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cima da porta, imitando vidro, parece vazia e não deixa que o leitor adivinhe 
nada: a personagem é muito pequena e fica oculta pela estrutura de cartolina 
que supostamente a deixaria entrar. N a segunda página, o camundongo é 
mostrado no extremo oposto da sala, quando o gato bate na porta. O pacote 
e a personagem são maiores dessa vez e dá para ver o primeiro através da 
parte superior da porta. Esse gato, logo será seguido por um cachorro. Como 
o pacote torna-se maior, assim como cada animal que chega, o leitor é levado 
a especular quem será o último convidado. Esse último visitante, não poderá 
ser identificado pelo seu pacote, que seria grande demais, então o será por um 
círculo enigmático, representado dentro da moldura vitrificada da porta. O 
leitor adivinhará corretamente, quando tiver em mente a lógica da série 
crescente, pois o círculo é o olho de um elefante, e esse carrega um pacote 
enorme. Quando mostro o livro para adultos, geralmente experimento o prazer 
malicioso do autor, que tenta frustar a expectativa do leitor: surpreendentemente, 
percebe-se até que ponto a leitura é realmente uma questão de projeção pessoal, 
pois ao verem o círculo na página, freqüentemente dirão que ele representa o 
olho da mãe, a lua, ou uma coruja, esquecendo-se de que a série limitou-se a 
mostrar animais que se tornavam cada vez maiores. E claro que as outras 
soluções são bastante possíveis, mas pressupõem outras regras de progressão, 
sendo que as crianças geralmente atêm-se à primeira solução, já que são 
especialmente sensíveis a animais; enquanto que os adultos, imaginando que 
o último visitante é uma mãe, projetam suas preocupações paternais nas imagens. 
A cena final é muito persuasiva para os pequeninos, pois mostra o grupo 
todo de convidados - animais em volta da criança que está sentada ao lado de 
um enorme bolo, celebrando seu aniversário. A criança, como rainha da festa, é 
uma situação-chave na representação lúdica dos "livros-vivos" contemporâneos, 
nos quais a cena final fornece ao leitor a surpresa desejada, a verdadeira 
gratificação da leitura. Nesse caso, a ficção reforça um sistema estrutural, cujo 
maior lucro, além do prazer dos relacionamentos afetivos, parece ser a integração 
de processos cognitivos, como fica mais evidente no caso dos "livros-vivos" que 
revelam séries de animais e que têm como objetivo ensinar as crianças a contar 
até dez. Em minha opinião, nenhum outro livro, nesse campo, se iguala ao 
maravilhoso e recente One to ten Pop-up Surprise (Um, Dois, Três, "Livro-Vivo-
Surpresa"), publicado por Chuck Murphy, em 1995 (Santa Fé, N e w México, 
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EUA: White Heat Ltd). Em todos esses livros, o estímulo intelectual baseia-se no 
movimento das estruturas de papelão, concordando implicitamente com o método 
de Georg Groddeck, demonstrado em das Buch om Es (Groddeck, 1923), de 
alcançar e agir no "eu inconsciente" do leitor, o "id", em vez de no "eu consciente" 
O mundo encantado das surpresas é aquele da cultura e, na França, 
encontrar-se-á outro exemplo de iniciação cultural beneficiada pelas coleções de 
livros de arte concebidos no padrão do Arlequinade de Robert Sayer, de 1765. 
Esse livro consiste em páginas divididas em tiras horizontais, um dispositivo que 
permite ao leitor construir e vestir personagens misturando e trocando as diferentes 
partes de seus corpos (Baudouin van Steenberghe, 1994,12). Esse mesmo 
esquema é adotado numa coleção de livros de arte, L'Art enjeu, produzida para 
o l/Atelier des enfants du Musée d'Art Moderne (Centro Georges Pompidou, em 
Paris) por Sophie Curtil. Por exemplo, no livro La Tour Eiffel (A Torre Eiffel) de 
Robert Delaunay, (1987), a desmontagem do quadro do pintor se processa por 
meio da projeção de diversas abas e através da sobreposição de duas frases 
significativas. A segunda delas diz: 
"Avec des lignes et des couleurs (Com linhas e cores 
1'artiste peint (o artista pinta) 
le tableau" (o quadro). 
E a próxima diz: 
"D'un bout á 1'autre (De uma ponta à outra) 
le peintre construit (o pintor constrói) 
Ia Tour Eiffel (a torre Eiffel)" 
O s outros livros bem sucedidos da coleção, como Magritte, le Double 
Secret (Magritte, o Duplo Segredo) e Braque Femme à Ia Guitarre (Mulher de 
Braque com Violão), seguem princípios similares utilizando-se da brincadeira 
de desdobrar as páginas com "surpresas gráficas" e "jogos gráficos" que, 
presumivelmente, despertarão o interesse da criança por museus e que, com 
certeza, já fazem a delícia dos jovens leitores. Esses livros, temos de reconhecer, 
tendem a recorrer mais a estímulos intelectuais do que a afetivos; sendo que os 
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melhores "livros-vivos" são aqueles que oferecem ao leitor um prazer maior do 
que a mera descoberta de "surpresas" através da celebração pessoal de uma 
festa de aniversário. São aqueles que tratam dos mitos sociais, como por 
exemplo, a entrega de presentes de Natal. Entre esses, Santa Claus's Surprises 
(As Surpresas de Papai Noel) continua sendo uma das mais admiráveis 
produções do gênero, mostrando que o melhor presente para as crianças da 
classe média da época era o prazer esquecido do dia-a-dia. O s "livros-vivos" 
ainda surpreendem as crianças ricas, em sociedades onde as benesses da 
"classe privilegiada" do século XIX, para usar o termo de Thorsten Veblen 
alcançam um número maior de "consumidores" E preciso lembrar que tais 
prazeres continuam inacessíveis à maioria das crianças do mundo. 
5. O TERRITÓRIO DAS DIABRURAS 
Se o objetivo dos brinquedos e dos jogos é, parcialmente, canalizar a 
agitação infantil e assegurar a homeostase cultural que regula a dependência 
recíproca entre adultos e crianças, por meio da representação simbólica da 
fusão indistinta do grupo familiar (Perrot, 1992), é importante irmos até o outro 
extremo do faz-de-conta e pensarmos sobre aquelas crianças que questionam a 
"Lei do Pai" e recorrem à violência como expressão de liberdade. A melhor 
maneira de fugir das regras normalmente aceitas pelo grupo é por meio de 
diabruras. As traquinagens e o humor cruel são formas de violência toleradas, já 
que têm como objetivo contestar ou avaliar alguns elementos da cultura em questão, 
conforme mostrará um exame minucioso das Cartas de Papai Noel, de J. R. R: 
Papai Noel e o Urso Polar representam as duas personagens polares do reino 
imaginário de Tolkien, o primeiro presenteando com as surpresas de praxe, e o 
segundo fazendo o papel do garoto brigão e do Senhor da Desordem. E a 
melhor travessura do urso ocorre quando esse vai, como se fosse uma criança 
mal comportada, até o "buraco dos fogos de artifício" - onde estão guardadas 
milhares de caixas de "bombinhas" - e ali derruba uma vela, provocando uma 
queima de fogos magnífica, que faz lembrar uma espécie de Destronamento 
bakhtiniano do Rei M o m o . N o campo social, a queima de fogos, por meio de 
forças contestadoras ou de crianças desregradas, é análogo à habilidade dos 
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adultos em utilizar a chaminé da lareira, no Natal, para demonstrar sua força 
através da mágica poderosa dos presentes e das surpresas. 
Os cenários de destruição e de humor negro, que expressam a negação 
impertinente da ordem social, aparecem nos "livros-vivos" de uma forma muito 
simples e especial. Por exemplo, Sacrée Famille (Que Família!), um dos livros da 
série de quatro de Amato Soro, publicado pela Syros em 1988, traz, em uma 
das páginas, duas crianças sorrindo maliciosamente que parecem estar brincando 
de cabo-de-guerra - um em cada ponta de uma mesma corda -, mas quando o 
leitor abre a página, desdobrando-a para a direita, aparece a figura de um avô, 
e os dois pestinhas são pegos no pulo, cada um puxando uma das pontas do 
bigode do velho. Em outro quadro, uma mulher parece estar ornamentando o 
bebê com uma mamadeira, mas entre os dois, surgirá um carro, que estava 
escondido sob a página dobrada, revelando a verdadeira situação: ela está 
despejando o conteúdo da mamadeira no tanque do automóvel e a criança está 
sugando a extremidade da mangueira de gasolina! Em outra cena, uma pessoa 
descuidadamente arremessa latas de conserva em um carrinho vazio; mas um 
segundo carrinho aparece nas "asas" da página, mostrando uma criança 
soterrada por verduras e sacolas de mercado... A família da criança que, no 
começo, está sendo fotografada, também desaparece simbolicamente em uma 
armadilha, que havia sido escondida pelo fotógrafo sob a aba dobrada. 
A impressão geral causada por tais livros ilustrados é de uma "estranheza 
freudiana inquietante", já que o cenário tende a retratar o desempenho de meros 
fantasmas agressivos, disfarçados somente pelo excesso que pretendem enfatizar. 
Um dos livros da série até se chama Estranho, e mostra uma ação brutal, na qual 
um homem, tomando o café da manhã com a família, decepa o crânio do próprio 
pai, pois fora induzido a pensar ser esse um ovo cozido - somente quando se 
levanta a aba, pode-se ver o velho com o nariz enterrado na tigela do filho! Tais 
fantasmas, entretanto, não são meramente gratuitos, pois enfatizam a necessidade 
da perda na formação da personalidade. Embora ridicularizem grotescamente, 
também sugerem o processo de integração do "lado obscuro" da psique humana. 
Não é de estranhar que tais livros caiam no gosto dos jovens, sendo freqüentemente 
rejeitados pelos adultos pelo excesso de crueldade. Ainda assim, a última 
personagem desse livro, que salta de trás de uma máscara, não é outra senão a 
do palhaço - a antítese análoga de Papai Noel, no jogo social. 
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Assim, pode-se concluir que os "livros-vivos", ao projetarem tais estruturas 
de papelão, expressam a vontade de realizar sonhos secretos e encontram-se 
em contraste direto com os buracos recortados nas páginas que, freqüentemente, 
parecem turbilhões de ciladas psicológicas, que conduzem a abismos simbólicos 
- como tantas "feridas" - em alguma terra imaginária, onde o sujeito pode 
acabar se perdendo. Ambos os tipos, entretanto, recorrem à mesma estética 
que, agora, analisaremos sob outra luz, em livros destinados não a divertir ou 
distrair mas, somente, a instruir. 
6. EXPLORANDO O MUNDO CONCRETO POR 
INTERMÉDIO DA ESTÉTICA BARROCA 
Um breve exame histórico mostra que os "livros-vivos" originaram-se da 
estética barroca, com a Revolução de Copérnico e o desenvolvimento da medicina: 
um dos primeiros "livros-vivos" de que se tem notícia, PetriApiani Cosmographia, 
foi publicado em 1540, em Florença. Embora não tenha sido, explicitamente, 
concebido para crianças, é formado pela esfera de um globo, montado com 
precisão por fitas recortadas em papel fino, que se projetam no espaço tridimen-
sional, conforme as páginas vão sendo abertas (Baudouin van Steenberghe). Um 
outro descreve, por meio dos mesmos estratagemas, o interior do corpo humano. 
São características que representam uma nova linha pedagógica da época e 
estão incorporadas à estética barroca, fruto da Contra-Reforma em Roma, que 
anunciava uma mudança religiosa caracterizada pelo desejo de educar, levando 
em consideração os sentidos e a imaginação. Segundo Gilles Deleuze em Lepli, 
Leibniz et le Baroque (A dobra, Leibniz e a Estética Barroca), de 1988, a arte 
barroca expressa-se melhor pela dobra - motivo cultural e item que, no sistema 
filosófico de Leibniz, revela uma continuidade na natureza muito mais adequada 
para a descrição das forças materiais do que a concepção cartesiana da 
progressão linear da luz. A dobra, a menor parte da matéria, encontra-se em 
nítido contraste com a bola. Conforme sugere Deleuze, ao compreendermos que 
a arte do origami tem sabor barroco (Deleuze, 9), conseguimos ampliar nossa 
análise a respeito do "livro-vivo", já que é uma arte que marca os estágios de 
continuidade entre as forças material e espiritual. A mola é, também, um item 
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muito significativo para o barroco, e a multiplicação dos objetos que pulam e 
saltam nos "livros-vivos" testemunham ser ela permanente e predominantemente 
utilizada na criação de "surpresas" A pressão sistemática das forças plásticas, 
que comanda a representação científica do mundo material, nos livros modernos, 
apresenta formas de vida inesperadas. 
Um livro que ilustra bem esse aspecto é o de François Michel, com desenhos 
de Philippe Davaine, Dans le Secret des Roches (Partilhando o Segredo das 
Rochas), publicado pela Edições Bayard, em 1989. É um livro ilustrado, idealizado 
por um professor de geografia, François Michel, com o intuito de representar 
concretamente os processos pelos quais passa o solo até chegar aos diferentes 
formatos das paisagens geográficas. Por exemplo, em uma das páginas que 
explicam a origem do carvão, deve-se puxar uma alça de papelão para que 
apareçam as árvores mortas acumuladas nos pântanos. A estrutura, quando 
ereta, restaura a floresta antiga, e apresenta os vários estágios da formação do 
carvão. Em outra página, abrem-se rosas-de-vento de arenito e aparecem 
penhascos, com pedras nos topos de colunas imensas. Sob as dobras de papelão, 
surgem fósseis, deixando entrever pedaços de cristais de rocha, os quais dão a 
impressão de terem se partido em um passe de máqica. Os veios de carvão 
permanecem, como conseqüência manifesta da energia em funcionamento em 
algum tipo de universo Leibniziano. E as pedras preciosas e os geodes são 
testemunhas da riqueza e do esplendor da natureza. 
A estrutura saliente de algumas plataformas marítimas de petróleo e 
os dois elevadores usados para descer e subir da mina de carvão, que 
funcionam por meio de uma outra aba, são também herança das máquinas 
típicas do palco barroco. Apareceram, por exemplo, em Alceste, de Lully 
ou, com mais propriedade, em Entretiens sur Ia Pluralité des Mondes 
(Discussões sobre a Pluralidade dos Mundos), de 1686, de Fonteneille. Já 
naquela época, o novo filósofo, ao ensinar as leis da gravidade para os 
Duques, utilizava as imagens tiradas da ópera Phaeton, de Lully para explicar 
como uma carga consegue descer e a outra subir, quando balanceadas por 
pesos equivalentes; assim c o m o faziam os deuses que desciam das 
bambolinas do tablado nos palcos do século dezessete, maravilhando o 
público ingênuo e supersticioso. C o m seus traços técnicos, os "livros-vivos" 
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proporcionam o tipo de repetição cultural da mutação barroca, que foi 
aperfeiçoada com a chegada dos filósofos do lluminismo, insistindo na 
estética da curva e da dobra, como já pudemos observar. 
Portanto, as elipses e os círculos de rotação dos planetas, as dobras 
com as massas de ventos e águas, que fazem com que as estruturas saltem e 
fiquem eretas, características de muitos dos livros publicados pela Edições 
Gallimard na coleção Le Racine de Savoir (As Raízes do Saber), resumem o 
mundo turbulento dos "livros-vivos" científicos e sugerem a unidade necessária 
entre o universo e a mente do leitor. O último deve ser elevado e inspirado 
por influências sutis, arrancado de seu poderoso universo natural e conduzido 
até um paraíso científico pelo incoercível desejo de "aprender" e compreender. 
C o m o é normal acontecer com a cultura e o folclore infantis, a 
desdramatização das leis coercivas da pedagogia severa acabam 
produzindo objetos paródicos de formas de comportamento ridículas: a 
antítese da escola é o circo, onde se podexonseguir tais maravilhas lúdicas 
ridículas. E o que acontece no livro ilustrado Ludo, le petit dompteur qui n'a 
jamais peur (Ludo, o pequeno e destemido domador de leões), criado por 
Jerôme Bruandet, com ilustrações de Thierry Dedièu e poemas de Marie-
France Floury (Nathan, 1995). Através de situações divertidas, retratadas 
em sete cenas, o livro se move em direção à iniciação poética: na primeira 
página, Ludo, o garotinho, desafia as leis da gravidade, ao usar seu ursinho 
de pelúcia como se fossem halteres. A brincadeira é puxar a alça que controla 
os movimentos dos braços do menino para que, alternadamente, subam e 
desçam, escondendo e mostrando seu rosto. Outro truque muito hábil 
acontece com o cachorro que não quer comer, mas é obrigado a fazê-lo 
por meio de um simples "abracadabra", que faz a comida desaparecer do 
prato. A última aba ajuda o menino a beijar seu gato, dando uma conclusão 
calorosa ao show. A contra-capa do livro apresenta-o como "repleto de 
poesia, humor e surpresas" Notemos que esse livro é, que eu saiba, o 
primeiro "livro-vivo" francês no qual o inventor dos estratagemas é 
apresentado como ingenieur en papier (engenheiro de papel), o que enfatiza 
o aparecimento significativo de uma nova profissão no campo da cultura 
infantil, que vai de encontro a novas necessidades e prazeres. 
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7 ENCENANDO O CONTO DE FADAS DO DESTINO DO 
HOMEM 
Muitos "livros-vivos", entretanto, não se baseiam somente em estratagemas 
humorísticos ou preocupações científicas, sendo que os mais bem sucedidos 
combinam o espírito lúdico com ensinamentos morais ou de integração social. 
Nos melhores, a extensão da história vai além da mera sucessão de efeitos 
cômicos repetitivos encenados em uma única página ou em páginas duplas, 
tendo um enredo bem alinhavado que une as diferentes páginas em uma 
narrativa concisa. U m exemplo ingênuo desse processo pode ser encontrado 
na coleção "Os Mascarados", criada por A. Monney e J.F. Barbier para as 
Edições Hatier, em 1985. Em La rencontre (O Encontro), por exemplo, um 
expediente muito simples consiste em fazer com que dois buracos perfurados 
no livro coincidam com as extremidades de binóculos ou de óculos. A história 
diz ao leitor o que ele ou ela deve fazer para ficar amigo de alguém: primeiro, 
observar a pessoa pelo binóculo; em seguida, pelos buracos de uma cerca, 
etc. C o m o essas tentativas fracassam, a maneira mais simples de terminar a 
busca, de acordo com a informação na última página, não é olhar para a 
pessoa que se quer por amigo ou amiga, mas aproximar-se dele ou dela. Nesse 
estágio, embora os buracos não sejam utilizados para olhar para fora do livro, 
causam essa impressão, sendo cada um deles o olho de uma das duas 
personagens: um menino e uma menina encarando-se e com as pontas dos 
narizes tocando-se. Outro livro da coleção, Te Voilà Masquei (Aqui Estás 
Mascarado!), dos mesmos autores, pode ser usado como uma máscara de 
verdade pelo leitor, que é convidado a se identificar "de dentro" para as 
personagens retratadas. C o m o alguns deles são monstros terríveis, pode-se 
experimentar o sentimento primitivo de temor, gerado pelo uso de máscaras, 
segundo Roger Cillois em Les Jeux et les Hommes, Le Masque et le Vertige (Os 
Jogos e o Homem, A Máscara e a Vertigem) (1958-1961). 
O melhor "livro-vivo" francês, em minha opinião, é Pomdarinette, l'apprentie 
sorcière (Pomdarinette, a aprendiz de Feiticeira), criado por Elzbieta para Pastel, 
1'Ecole des Loisiers, em 1993. Ele dá um passo à frente em relação à integração 
do destino do homem às estruturas movediças dos papelões, que se enquadram 
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com perfeição nos altos e baixos do enredo de um verdadeiro conto de fadas, 
que termina com o casamento dos heróis. O livro, na verdade, começa como um 
palco de teatro, da mesma maneira que Plaine Lune, de Frédéric Clément (que 
pode ser traduzido por Lua Cheia ou por Simplesmente Lua, já que não dá para 
conservar o trocadilho do título em francês). E um livro esteticamente magnífico, 
mostrando as metamorfoses mágicas da lua que, primeiro, transforma-se em um 
pássaro, para então dissolver-se em uma onda, etc.) A história de Elzbieata 
também trata de metamorfoses e arremessa Pomdarinette, uma jovem e, com 
ela, o leitor, em uma "floresta densa e escura" Lá, é claro, ela encontra um 
passarinho, cujos movimentos gerados ao se puxar a aba de papelão, parecem 
imitar o ritmo das palavras que repete sem parar para a menina perdida: "Quem 
é você, o que é que você faz? Q u e m é você, o que é que você faz?" A jovem, 
como Chapeuzinho Vermelho, também encontra o Lobo. Ela o nocauteia com a 
sombrinha, com a qual, repetidamente, acerta sua cabeça, todas as vezes que 
ele tenta se erguer por trás dos arbustos, onde está escondido. O próprio leitor 
consegue fazê-lo, ao puxar ritmicamente as duas abas, dando a impressão de 
que as ilustrações correspondem fielmente às ações da história. 
As coisas pioram, o que aumenta o deleite do leitor, quando o "esqueleto 
no papelão" (uma paródia do romance vitoriano de boas maneiras), ganha vida 
e conta a fórmula mágica da feiticeira na tentativa de ajudar Pomdarinette. 
Primeiramente, o lobo vira um rato, transformação que se materializa no livro 
pelo deslizamento e sobreposição de retalhos horizontais de papel colorido. O 
próximo passo é até mais sugestivo, pois o esqueleto pede à garota para devolver-
lhe sua forma primitiva, já que fora encantado pela feiticeira. A primeira tentativa 
parece fracassar, pois o esqueleto transforma-se em um ovo, e tem-se a impressão 
de que Pomdarinette usou a fórmula errada. M a s o rato acaba pulando no ovo, 
que cai no chão e se quebra, liberando o Príncipe Encantado, que fora seqüestrado 
pela Feiticeira. Consegue-se essa façanha, facilmente, por meio da manipulação 
de uma estrutura de papelão rotativa, cujo movimento, em volta de uma cortina 
central verde, alterna a visão do esqueleto e do ovo. Para reforçar os efeitos 
materiais, antes da transformação final, o ovo é envolvido por uma luz. A última 
cena mostra Pomdarinette e seu amado Príncipe voando em uma vassoura de 
bruxa e dando tchauzinho, sendo que o leitor só tem de puxar a cortina vermelha 
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do palco sobre essa imagem para encerrar o show. O pássaro e o rato são as 
únicas testemunhas desse melodrama representado no palco. Tudo está bem 
quando acaba bem, no melhor dos mundos possíveis. 
A perfeição desse livro, que se apresenta como uma das novas maravilhas 
da cultura infantil, salta da perfeita adequação dos estratagemas de papelão 
para o espírito específico da história: truques mágicos e a inversão humorística 
das situações combinam-se para conferir um ritmo vivo ao conto de fadas, que 
fica no meio do caminho entre um sonho encenado e a realidade, entre um show 
de marionetes real e os acessórios ilusórios do contra-regra. Tudo caminha para 
a bem-aventurança final dos heróis, cujos desejos são satisfeitos em um mundo 
idealizado especialmente para que conquistem a felicidade. O s elementos 
concretos do livro materializam as intenções morais dos adultos, inclinados a 
oferecer à criança visões otimistas do futuro que, para o leitor, parecem situar-se, 
principalmente, no domínio do significante que está sendo trabalhado no 
desdobramento desses sinais materiais, os quais corroboram as intenções 
abstratas, essas mais claramente expressas por palavras e pela linguagem escrita. 
O tema do Paraíso Perdido e Reconquistado pode ser lido, aqui, sublinhando 
todo o processo, fato que m e faz lembrar o recente livro ilustrado: íe Secret du 
Rêve (O Segredo do Sonho), um "livro-afresco", para utilizar a terminologia de 
Nicole Maymat, criadora da coleção, publicada no ano passado, pelas Edições 
Seuil. N a história emprestada da mitologia australiana por John Poulter e ilustrada 
por Claire Forgeot, a criação do mundo mostra a vida como originando-se no 
mar, alcançando a lua e o sol e, depois, espalhando-se por todo o universo. O 
livro é uma página pregueada de sete metros, que forma um acordeão, o que 
faz com que o leitor prenda a respiração ao vê-la desdobrar-se infinitamente no 
espaço - exemplo máximo da "dobra" barroca, que governa as maravilhas da 
criação cultural infantil da atualidade. 
8. O LEITOR TRIUNFANTE OU A CAIXA DE SURPRESAS 
Para os jovens, ler "livros-vivos" significa, freqüentemente, apenas dar 
uma espiada nas engenhosas técnicas de transparência, mas, certamente, diminui 
o nível de expectativa de qualquer pessoa em relação ao significante literário, 
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pois o último pode conter perigosas verdades e realidades. È como a alvorada 
que antecede a segurança oferecida pelo livro, como um substituto para o mundo 
real, que os "livros-vivos" despertam o interesse de leitores principiantes ou dos 
não-leitores. O que salta de suas misteriosas páginas é, principalmente, a imagem 
da mestria serena do poder mágico desenvolvido através do processo de leitura, 
mas, mais forte que isso, é o sentimento de se chegar a um entendimento com um 
fantasma, ao mesmo tempo diabólico e excitante. E muito significativo que 
Peekaboo (Bu! Achou!), publicado em 1985 por Albin Michel Jeunesse and 
Mathew Price, mostre a equivalência implícita do Diabo (parodiando o gênio 
maligno de Descartes) e do leitor bem sucedido, através da figura do bebê-leitor 
que salta das duas últimas páginas do livro - uma nova versão da popular figura 
do "Diabo que salta da caixa", como literalmente denominamos a caixa-surpresa 
na França. Retrata-se aqui, a ilustração lacaidasical de uma perigosa iniciação 
ao significado, por meio da inversão extremamente saborosa dos valores adultos, 
nesse esboço que satiriza as relações familiares. 
N a primeira página de Peekaboo (Bu! Achou!), lê-se: "Onde está a 
mamãe?" e a ilustração é somente o contorno de um corpo humano indistinto, 
aparentemente dormindo em uma cama, com um gato sonolento ao lado. Na 
segunda página, o rosto matreiro da mãe, rindo maliciosamente, pintado em 
uma aba de papelão, realmente salta das páginas, mostrando a personagem 
sentada com o gato ao lado, o qual compactua com a atitude da "dona", pois 
traz estampado na cara um sorriso levemente irônico como o dela: "Achou! 
Olha eu aqui", ela grita. N a página seguinte, repete-se o estratagema com o 
pai escondido atrás do jornal: é um jornal muito especial, pois parece ser o le 
Monde des Bébés (O Mundo dos Bebês), com sugestivas manchetes, do tipo: 
"A última moda para menores de três anos" ou "Arrume uma babá para seus 
pais" As travessuras multiplicam-se na página seguinte, quando a cabeça do 
pai é reconstituída em três dimensões por uma aba de papelão que se eleva, 
fazendo com que ela se projete por trás do jornal aberto, deixando a mostra 
outras manchetes, com dizeres bastante sugestivos, tais como: "Música de rock 
no jardim da infância" e "A televisão é prejudicial ao trabalho dos educadores?" 
Outras personagens pulam do livro, como, por exemplo, o cachorro do menino 
e, claro, o representante lúdico da malícia adulta - um palhaço. O leitor sente 
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que essa dinastia masculina em ação implica, no caso, uma quase glorificação 
e chega-se ao clímax quando o rosto triunfante do garoto salta da página, 
ficando maior que o próprio livro, dominando-o; e, embora tenha os olhos 
fechados, aparenta estar adorando a leitura. O diabrete, na verdade, segura 
um livro, em cuja capa encontra-se ele mesmo retratado, com uma das mãos 
cobrindo um dos olhos, e com o outro olho aberto - exatamente o mesmo 
desenho da capa do livro, do qual ele mesmo salta e que o verdadeiro leitor 
tem nas mãos. Acrescenta-se mais um dado irônico à estratégia do "livro dentro 
do livro" ou do "leitor que lê sua própria história", com a figura do mesmo 
menino fazendo caretas horríveis na capa de outro livro que ele próprio tem 
aos pés, e cujo sugestivo título é: "Faces: índice Geral" Aqui, também, a intenção 
é usar o humor como elemento de sedução para o adulto que lê para a criança, 
e cujo interesse tem de ser estimulado por propagandas do tipo: "A Mamadeira 
Científica" ou "Como se livrar do parquinho", ou ainda: "Imitando, aprenda a 
ir ao banheiro sozinho" A cultura da criança aumenta, e a aquisição de 
comportamentos e regras é feita sem dramas. A glória encenada pela criança 
leitora exorcisa o medo de se ficar perdido em um livro, já que a manipulação 
das páginas mostra, claramente, que a personagem leitora pode sair do livro e 
voltar para ele. A risada compartilhada com o adulto é uma sedução extra, 
que aumenta e aprofunda o "prazer do texto" A criança leitora, ao mesmo 
tempo em que decifra os códigos sociais, vai formando sua própria concepção 
de literacidade que a levará a construções mentais mais complexas e mais 
marcantes, do ponto de vista afetivo dos significados das regras sociais. Pode-
se dizer que o próprio livro joga e vence, ganhando mais leitores por meio do 
faz-de-conta do jogo literário, simplesmente por meio de uma iniciação lúdica 
às convenções culturais e à autonomia intelectual. 
(Recebido em 27 de outubro de 1998; 
aprovado em 19 de novembro de 1998.) 
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